Hoe `n jeukerige kat het my in `n katpersoon verander

Die aanbreek kom soos `n rugbywedstryd in die sentrum van Frederick, MD. Motorongelukke. Polisie sirenes. Vuurvegte oor die laaste alles bagel. Ek kom wakker en skree: "Nie weer nie!" en die kat spring sowat 20 voet in die lug en stap af vir die saal. Vanoggend het ek gekyk hoe sy weghardloop. Haar top is oranje en wit, maar sy is nie oulik nie. Van haar pootjies tot by haar bors is daar geen bont nie.

Die kat se naam is Juno. Juno is allergies vir iets. Ek het mense voorgestel, maar ek is die nuwe kamermaat, so niemand luister na my nie. Juno se allergieë veroorsaak `n volslae jeuk. Oral waar haar mond haar bont kan bereik, is uitgeskeur. Die bene van hierdie kat lyk soos die vel wat oor `n ou man se kaalkop strek. Vir die eerste paar dae het ek gevoel ek was onbeskof vir die kat deur te kyk. Ek het selfs harder probeer om haar te vermy.

My vroegste herinneringe aan katte laat my nie terugkyk en glimlag nie. Ek onthou `n bende van hulle wat `n hond in die skooltuin aanjaag. Ek het `n neef gehad wat altyd `n teenwoordigheid gehad het en sy het `n swart kat gehou. Die ou dame wat op Halloween uitgegee het, was gewoonlik in die moeilikheid om te veel katte te hê. Hulle was troeteldiere vir bure wat die blindings op sonnige dae gesluit het. Snags kan jy sien dat hul geel oë aan die rand van die skaduwees gloei.

Ek het grootgeword in `n Italiaanse omgewing waar almal twee woonkamers het: een vir vertoning, een om die kinders te versteek. Sommige van hierdie huise het selfs vol kombuise in die kelder, dus is die eerste verdieping nooit versteur nie. Die troeteldiere wat ek kan onthou, was al die klein honde. Hul enigste doel was addisionele versiering. Die Miniatuur Poedel, ek onthou, stem ooreen met die agtergrond van my kamer se kamer. Iemand anders se ma het `n Pommere gekoop om die suede leer van haar sakboek aan te vul.

Die vaders was nooit tuis nie - hulle het almal konstruksiemaatskappye besit. `N Oom het oor een keer gestop en ek het hom gevra oor katte. Ek weet nie hoekom ek omgee het nie. Ek dink ek het pas gesien Oliver maatskappy.

"Hoe kom niemand met troeteldierkatte nie?" Ek het gevra.

"Omdat," het hy gesê, "honde is mense troeteldiere. Katte is vir wimpers en hulle behoort buite."

Die ander mite oor katte is dat jy óf `n hondepersoon of `n katpersoon is. As jy `n honde persoon is, is jy normaal. Jy is pret. Jy het vriende. Maar as jy `n katpersoon is, is jy vreemd. Jy het lang swart hare en is waarskynlik regtig bleek. En jy spandeer jou tyd alleen om anime te lees.

Ek wou beslis nie `n wimp wees nie. Soms sal `n kat in die winter verskyn en ons gee dit melk (I weet). Ons sal dit `n bietjie bed in die motorhuis maak. En na `n paar dae sou dit nie meer daar wees nie.

Ek het ouer geword, en hoewel ek nooit geld gehad het nie, het een of ander rede vroue van my gedateer. Teen die ouderdom van 24 was die meeste van hulle op hul eie. Elke ongetroude vrou wat in New York woon, het `n kat. Hulle noem hul katte na karakters uit televisieprogramme wat ons as kinders gekyk het. Reptar. Milo.

Ek het nie van die reuk gehou nie. Katte het altyd te veel geweet, en dit het my gepla. En hulle het geweet ek het hulle nie gehou nie. Hulle sal wag tot my vriendin in die stort was en dan sal die meeding begin. Ek sal dit ignoreer, maar hulle staar met hul marmer oë. Ek sal begin dink hulle het swart magie op my geplaas. "Wat wil jy hê?" Ek wil vra. Omdat ek redelik seker is dat katte kan praat.

Die meowing sou versterk. Ten slotte gaan ek na die kombuis toe en gooi meer kos of water in hul bak. Die katte het nooit geëet of gedrink nie. Hulle het `n oorwinningsreeks of `n skuif met hul gesig gedoen wat soos `n glimlag lyk. Ek was `n aap. Die katte het `n dwaas van my gemaak. Ek was hul slaaf, het ek besef. Hulle het my net die volgorde van dinge laat weet.

Ek was tevrede om vir ewig my lewe in limbo te leef. Maar op een dag het ek 26 geword en my pa het my uitgegooi, ek het in Frederick met twee kamermaat beland. Een van hulle het `n kat genaamd Juno gehad. Natuurlik, Ek dink. Ek het daardie fliek gehaat. Dit het my herinner aan te veel meisies van die kollege.

Ek het die kat se fisiese toestand ewe onaantreklik gevind.

Ons het mekaar eers geïgnoreer. Ek was `n hond persoon en ek het gevoel dat dit belangrik was om bekend te wees. Maar wat my werklik bepaal, is my werkloosheid. Ek het baie tyd alleen in die woonstel spandeer. Alleen met die kat.

Ek wil `n boek lees. Die kat gaan sit oor die kamer en skraap haarself. Ek sit op die rusbank en kyk na die nuus. Die kat sal haar kop teen die onderkant van die koffietafel wryf. Ek voel sleg, maar nie sleg genoeg om haar te help nie.

Ek het `n kiemsaak. Ek deel nie drankies nie. Handdruk veroorsaak angs. My vriende noem my Howard Hughes. Eendag het die kat aan my voete gesit. Haar oë was wyd. Sy het my gepleit om te krap waar sy nie kon bereik nie. Ek het na haar pienk vel gekyk, met irritasie geroer. Dit was dieselfde gevoel wat jy kry as jy in `n openbare badkamer is en jy kan nie uitkom sonder om die deurhandvatsel aan te raak nie.

`Ek is jammer,` het ek gesê. `Ek kan jou net nie raak nie.`

Juno het opgehou vra. Sy het in my skoot gespring. Ek het gevries, maar sy het al gebreek. Ek het diep asem gesuig en gesuig in nederlaag. Ek het haar deur die eerste presidensiële debat gekrap.

Frederick, besturende direkteur, bestaan ​​sedert 1745. Dit was beset deur die Unie en die Konfederale leërs en het ongeskonde oorleef. My woonstel is spookhuis. Ek het een aand wakker geword, alleen en bang. My kamermaats was die naweek weg. `N Donderstorm het die Appalachians aangeval. Krasgeluide kom van die mure af. Daar was oral kwaad.

Ek moet die kat kry, Ek dink. Omdat sy `n poltergeist sou sien voordat ek kon.

Ek het Juno aan die slaap geraak. Ek het haar opgetel.

"Ek weet jy kan ander dimensies sien," het ek haar vertel. "Ek sal jou die hele nag krap as jy by my kom slaap."

Ek dra die kat in albei hande en hou haar so ver van my lyf as moontlik. Toe ons by my bed kom, het ek afgekyk. Donder versterk. Ek het oor twee sekondes oor my obsessiewe-kompulsiewe versteuring gekom. Ek het in die skoot kruisbene met die kat gesit. Ek het my jagmes met `n stywe greep in die gang gesit. Niks het ooit gekom nie.

Ek het wakker geword met Juno wat die kussing deel. Sy maak haar oë oop, kyk na my en strek albei pote uit teen my gesig.

"Ons het dit gemaak," het ek aan haar gesê.

Sy het meegemaak.

Daar is iets edel om gesê te word oor die skep van `n wese se respek. Honde mense sal nie saamstem nie, maar katte is nie honde nie. Jy sal nie Viëtnamese kos vergelyk met baksteenpizza nie. Hulle is beide groot om verskillende redes.

Ek het slapeloosheid en bly later as Juno se ma, sodat die kat nou by my slaap. Ek vind haar nog steeds op die been, maar soms moet kompromieë gemaak word. Toe ek haar nodig gehad het, was sy daar vir my. Op die oomblik is haar karma-telling hoër as myne.

Het jy `n Cathouse Belydenis gehad om te deel?

Ons soek purrsonal stories van ons lesers oor die lewe met hul katte. E-pos [email protected] - ons wil van u hoor!